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10
Référence hellénique et 
ontologie de l’ornement
La « tectonique » de Karl Bötticher
Rémi laBrussE
L’Allemagne, la Grèce
Personnage essentiel de la théorie de l’architecture et de 
l’ornement mais aussi de l’archéologie classique et des sciences de 
l’Antiquité, en Prusse, au milieu du siècle, Karl Bötticher (1806-1889) 
a fait l’essentiel de sa carrière à la Bauakademie de Berlin1, où il a 
enseigné le dessin ornemental dès les années 1840. Par sa passion 
hellénique autant que par sa fascination pour une approche linguis-
tique des formes, il s’inscrit, comme nombre de ses contemporains 
berlinois, dans le sillage de Wilhelm von Humboldt, dont il fut un 
lecteur et un admirateur, même si son véritable maître fut l’archi-
tecte Karl Friedrich Schinkel. Ce qui, dans ce contexte, confère au 
personnage sa singularité et son pouvoir particulier d’influence, 
c’est la conjonction qu’il opère entre des sphères d’ordinaire 
séparées : le dessin d’ornementation, l’enquête archéologique et 
la spéculation théorique, tout au long d’une œuvre dont l’ampleur 
est emblématique d’un appétit démesuré de maîtrise savante du 
monde, propre au xixe siècle.
1. L’Académie de la construction (Bauakademie) a été fondée en 1799. En 1879, elle a fusionné 
avec l’Académie d’industrie (Gewerbeakademie), créée, quant à elle, en 1821, pour former 
l’École technique supérieure de Berlin (Technische Hochschule Berlin).
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D’origine modeste2, formé pour devenir contremaître et dessi-
nateur industriel, Bötticher attira rapidement l’attention par ses 
exceptionnels talents graphiques. En 1829, il eut l’occasion de 
présenter des séries de dessins glanés dans les églises médiévales 
de Thuringe et des environs de Berlin à Karl Friedrich Schinkel. Ce 
dernier, alors au sommet de sa gloire, responsable des profondes 
transformations monumentales de la capitale prussienne après 
1815, se montra d’autant plus réceptif qu’à cette époque, il associait 
volontiers à son esthétique néo-grecque une inclination pour l’art 
gothique. Il introduisit le jeune homme auprès du conseiller d’État 
Christian Peter Wilhelm Friedrich Beuth, directeur depuis 1819 de 
la Députation technique pour l’industrie (Technische Deputation für 
Gewerbe), c’est-à-dire de l’administration responsable de la stratégie 
industrielle du royaume. Beuth avait également fondé, en 1821, 
l’École technique industrielle (Technische Gewerbeschule) ainsi que 
la très active Union pour la promotion de la pratique industrielle en 
Prusse (Verein zur Beförderung des Gewerbfleißes in Preußen), orga-
nisme de lobbying associant des fonctionnaires et des entrepreneurs 
privés. Haut fonctionnaire que son pouvoir d’influence assimilait à 
un quasi-ministre du commerce et de l’industrie, il était lié au monde 
de l’art, en particulier à Schinkel, et convaincu de l’importance de la 
dimension esthétique pour conforter la compétitivité internationale 
des produits de la jeune industrie prussienne. Plus précisément, c’est 
en l’art grec, dans sa version classique la plus austère, qu’il fondait 
ses espoirs pour donner au royaume un style industriel.
Dès 1821, cette conviction l’avait incité à lancer, sous l’égide de 
la Députation technique pour l’industrie, l’imposante entreprise 
éditoriale des Modèles pour fabricants et artisans (Vorbilder für 
Fabrikanten und Handwerker), dont la première partie avait été 
achevée en 1830 et la seconde publiée en 1837, en écho à la florai-
son contemporaine, en Europe, de recueils d’ornements. L’objectif 
affirmé était « la mise en application d’un goût classique dans nos 
productions industrielles3 » : cet apprentissage, associé à celui des 
langues anciennes, devait permettre au pays de se contempler dans 
le miroir d’une Grèce idéale et d’y gagner une sorte de cohésion 
2. Voir Michaelis Adolf 1903. Sauf mention contraire, les éléments biographiques sont tirés de 
ce texte, qui synthétise les nécrologies et biographies antérieures.
3. Beuth Christian Peter Wilhelm Friedrich 1821-1837, Zweiter Theil, Vorwort (1837), p. V (« […] 
die Anwendung eines klassischen Geschmacks auf unsere gewerbliche Leistungen »).
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politico-esthétique4. À vrai dire, cette cohésion était rationaliste 
plutôt que purement néoclassique : les vingt-quatre planches de la 
dernière section, en effet, dessinées par le jeune Bötticher et bril-
lamment colorées, retranscrivent des motifs textiles trouvés dans 
des trésors d’églises et presque dépourvus de légendes historiques. 
Les Modèles… délivrent ainsi in fine un message où la querelle, typi-
quement prussienne, entre partisans du modèle grec et partisans 
du modèle gothique se résout dans une sorte de rationalisme pur. 
Un monde musical d’arabesques et de formes géométriques planes, 
sans matière et sans histoire, situe l’ornement en amont du regard 
historique (qui l’aurait assigné à une période donnée) aussi bien que 
du regard technique (qui l’aurait fait dépendre de tel ou tel type de 
production). Ce qui ne signifie pas pour autant un détachement à 
l’égard des questions industrielles. Au contraire, c’est précisément 
parce que l’ornement affirme son origine rationnelle qu’il peut 
conférer aux produits de l’industrie une aura esthétique en accord 
avec la dimension scientifique de toute production mécanique, et 
ce à moindres frais, donc pour le plus grand bien commercial du 
pays. L’enjeu était aussi politique : il s’agissait de favoriser l’unité 
d’un peuple rassemblé autour de valeurs esthétiques et savantes 
imposées par le haut. D’où la stricte organisation prônée par Beuth, 
entre, d’un côté, des concepteurs, coordonnés par l’État sous l’égide 
d’un maître (en l’occurrence Schinkel et ses élèves) et, de l’autre, des 
exécutants, employés par l’industrie privée. L’invention prussienne 
de ce qu’on n’appelait pas encore le design industriel devait donner 
aux pouvoirs publics le contrôle de la forme de la Nation et contrer 
les demandes éclectiques émanant des nouvelles classes enrichies de 
la société industrielle et marchande. De fait, le grand recueil voulu 
par Beuth, maintes fois réédité et imité à partir de 1837, a exercé 
en Prusse et en Allemagne un magistère visuel auquel Bötticher lui-
même a largement contribué, par ses propres recueils d’ornements5, 
avant de se consacrer exclusivement à l’étude archéologique et 
anthropologique de la Grèce archaïque et classique.
4. Ibid., p. VIII-IX.
5. Ornamentenbuch zum praktischen Gebrauche für Architekten, Decorations- und Stubenmaler, 
Tapeten-Fabrikanten, usw., 1834-1844 (1re et 2e livraisons ; 3e livraison : Ornamentenbuch zum 
praktischen Gebrauche für Möbeltischler) ; Die Ornamenten-Schule, 1838 ; Die Dessinateurschule, 
1839 ; Neuestes Ornamenten-Werk. Architektonische Formen-Schule in Ornament-Erfindungen, 
als Vorbilder zum Unterrichte für technische Institute, Kunst- und Bau-Schulen, Architekten, Bau-
Handwerker, 1847 ; Ornament-Vorbilder, 1858.
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Ce faisant, il ne tournait pas le dos à ses premiers travaux mais 
faisait de sa médiévophilie de jeunesse, déshistoricisée, la voie 
d’accès à une science constructive et ornementale dont la Grèce, 
désormais, devenait la référence exclusive. En 1846, dans un 
long texte d’hommage posthume à Schinkel, sur « la question de 
l’introduction dans la construction contemporaine des manières de 
construire hellénique et germanique », il fait de cette architecture 
« que nous désignons sous le terme d’hellénique » « le fruit mûr, le 
résultat éclairé de toute architecture6 » et annonce en même temps 
l’avènement d’une nouvelle architecture, d’invention allemande, 
fondée sur l’usage du fer et caractérisée par sa « stabilité absolue » 
(« absolute Festigkeit »7) — ce qui n’est évidemment pas sans conno-
tations politiques. Sa comparaison finale est donc la suivante : l’art 
grec est comme un instrument de musique conçu autrefois par un 
grand peuple de poètes (« Dichtervolk ») et dont les générations 
suivantes auraient oublié l’usage ; un génie, Schinkel, est alors 
venu pour réapprendre cet usage au peuple allemand ; il « a permis 
d’offrir à la tradition hellénique une nouvelle patrie sur notre sol8 », 
de sorte que les Allemands peuvent désormais s’approprier cet 
instrument et inventer leur propre musique9. Bötticher, de son côté, 
a voulu s’affirmer, par rapport à Schinkel, en reliant cet horizon 
esthétique à des recherches érudites sur « l’histoire de la vie reli-
gieuse et morale des Hellènes10 ». En dépit des controverses qu’ont 
alors suscitées ses écrits savants (sur les temples d’Athéna Nikè et 
d’Athéna Polias, le Parthénon, l’Erechthéion à Athènes, sur le temple 
de Zeus à Olympie, etc.), il est entré en 1855 au département des 
sculptures antiques du musée de Berlin et l’a dirigé de 1868 à 1875, 
succédant à l’archéologue Eduard Gerhard et adoptant un critère 
« tectonique » pour réorganiser de fond en comble la présentation 
des œuvres. Parallèlement, il s’est rendu pour la première fois en 
Grèce en 1862, âgé de cinquante-six ans, avec l’archéologue Ernst 
Curtius et l’architecte Heinrich Strack, pour mener une étude du 
6. Bötticher Karl 1846, p. 112 : « […] die wir unter dem Namen der hellenischen begreifen, die 
aber in der That nur die gereifte Frucht, das ausgeklärte Resultat aller Bauweisen ist ».
7. Ibid., p. 116.
8. Ibid., p. 121 : « […] dass also nur durch Schinkels Werkthätigkeit der hellenischen Tradition auf 
unserem Boden eine neue Heimath bereitet wurde ».
9. Ibid., p. 125.
10. Ibid., p. 123 : « […] die Geschichte des religiösen und sittlichen Lebens der Hellenen ».
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Parthénon et du temple d’Athéna Polias — dont les conclusions se 
sont rapidement révélées fausses. Même s’il a accompli un second 
voyage en 1877-1878 (rencontrant à cette occasion Gottfried Semper 
à Venise), sa science hellénique s’est déployée dans un espace avant 
tout muséal et livresque, un espace fondamentalement germanique 
et même berlinois, fait de fragments, de moulages et de dessins, de 
textes et de gloses qui, par l’érudition, servaient à conforter un rêve 
national néo-hellénique.
Par là, Bötticher appartient à un milieu intellectuel prussien 
dont il a partagé les aspirations à la recréation à la fois savante, 
esthétique et politique d’une Grèce idéale. Dans cette constellation 
de sensibilités et de savoirs, la Grèce antique est devenue une 
figure de l’universel mais, parallèlement, elle a permis d’incarner 
cet universel dans le temps historique de la nation allemande en 
formation : c’est à elle en effet que revenait la mission destinale 
de rendre l’idéalité grecque à nouveau présente et efficiente pour 
l’Europe moderne. Entre rationalisme, nationalisme, historicisme 
et anthropologie raciale, un rêve d’identité entre Grèce classique et 
Allemagne nouvelle s’est cristallisé autour du concept, également 
nouveau, d’indo-européanité, dont les mythes hindous, la littéra-
ture grecque et la philosophie moderne allemande devaient porter 
à part égale le message11. Sur l’horizon grec a surgi la figure du 
Dorien, maître de sa propre culture, dont l’historien et archéologue 
Karl Otfried Müller, produit de l’université berlinoise et professeur 
à Göttingen, s’est donné pour mission d’affirmer la suprématie12, 
contre la théorie de son concurrent Ludwig Ross sur « l’Orient » 
comme « berceau » (« Wiege ») de la culture grecque. Il faut ajouter 
que la pensée et, plus encore, le personnage de Wilhelm von Hum-
boldt occupaient une place centrale dans ce contexte : Friedrich 
August Wolf, dans sa Description de l’Antiquité, parue en 180713, en 
a relayé (mais aussi en partie travesti) les idées ; Schinkel a inauguré 
le remaniement complet du château des Humboldt, peuplé de sculp-
tures grecques ou néo-grecques, en 1824 ; et Bötticher lui-même, 
dans son texte d’hommage à Schinkel de 1846, mentionne « la dette 
11. Schwab Raymond 1950 ; Marchand Suzanne 2009.
12. Voir le deuxième volume de sa Geschichte hellenischer Stämme und Städte, Berlin, 1820 (1er 
vol.) et 1824 (2e vol.).
13. Darstellung des Alterthums, première partie du Museum der Alterthumswissenschaft, Berlin, 
1807.
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de gratitude que nous avons encore aujourd’hui à l’égard d’hommes 
déjà disparus tels que Wilhelm von Humboldt, [Alois] Hirt, [Carl] 
Niebuhr et autres14 », c’est-à-dire la génération des fondateurs 
d’une science allemande de l’Antiquité, dans les domaines linguis-
tique (Humboldt), artistique (Hirt) et historique (Niebuhr). Même 
si la philosophie du langage de Humboldt ne devait lui être que 
partiellement connue, Bötticher a jeté les bases, on va le voir, d’une 
grammaire des formes artistiques dont l’ambition philosophique 
suppose une réflexion sur l’idée même de langage : de même que, 
pour Humboldt, le concept ne préexiste pas aux mots qui le font 
advenir, de même, pour Bötticher, le monument d’architecture ne 
préexiste pas à son ornementation. Le langage, chez Humboldt, 
constitue l’énergie par laquelle la force indéterminée de pensée 
se condense en concept15 ; pareillement, l’ornement architectural, 
chez Bötticher, fait cristalliser l’idée constructive : il est ce par quoi 
une pensée structurelle prend — comme on le dit d’un précipité 
chimique —, se concrétise et parvient à la conscience de soi.
Humboldt n’apparaît pourtant qu’en arrière-plan dans le paysage 
mental de Bötticher, au même titre que Schelling ou Schopenhauer, 
entre autres. En revanche, ses deux alliés directs, les deux garants 
essentiels de son essor intellectuel, sont toujours demeurés Schinkel 
et l’archéologue Karl Otfried Müller. On a vu l’importance du rôle 
joué par le premier, pour conférer tout son prestige esthétique à 
la source grecque. Au second, il a repris la thèse archéologique de 
l’autonomie de la culture grecque dorienne, justifiant la préséance 
du style dorique des « Hellènes ». Par ailleurs, il lui doit le terme 
même de tectonique : dans son Manuel d’archéologie artistique de 
183516, premier véritable exposé d’archéologie grecque en Europe, 
Müller nomme en effet ainsi une approche unitaire de l’architec-
ture monumentale et des objets d’usage. Par là, il pose en principe 
de méthode que la compétence technologique est indispensable 
à une approche rigoureuse des formes dans l’histoire, ce qui a 
aidé Bötticher à se persuader que sa compétence première de 
chef de chantier, loin d’être un obstacle à la conquête d’un savoir 
14. Bötticher Karl 1846, p. 111 : « Solchen bereits hinübergegangenen Männern wie einem 
Wilhelm von Humboldt, Hirt, Niebuhr und Anderen gilt die Spende des Dankes auch heute ».
15. Humboldt Wilhelm von 1816/2000, p. 33-35.
16. Handbuch der Archäologie der Kunst, Berlin, 1835.
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archéologique, en était la suprême garantie17. Ainsi furent rassem-
blées les conditions de possibilité intellectuelles et psychologiques 
d’un concept, la « tectonique », que Bötticher a désormais investi de 
façon profondément originale.
Forme nucléaire, forme 
opératoire, forme artistique
Le texte de La tectonique des Hellènes a été commencé dès 1838, 
en tant que philosophie de la construction. C’est le sens de l’intro-
duction écrite à cette époque, « Pour une philosophie de la forme 
tectonique », et publiée en 1840 à Vienne dans la Wiener Allgemeine 
Bauzeitung qu’animait l’architecte Ludwig Förster, toujours réceptif 
aux travaux de Bötticher18. Parallèlement, ce dernier avait envoyé 
son manuscrit à Schinkel qui l’avait reçu avec enthousiasme comme 
une refondation conceptuelle de l’idée hellénique19, menacée à ses 
yeux par la montée de l’éclectisme. Il avait alors encouragé son 
disciple à en tirer une théorie complète de l’ornement. Au même 
moment, cependant, la mort de Karl Otfried Müller, en 1840, puis 
celle de Schinkel lui-même, en 1841, ont poussé Bötticher à associer 
archéologie, philosophie et esthétique, en s’appropriant le concept 
de tectonique. En 1843, il a publié le premier volume de sa Tecto-
nique…, Dorika, dédié conjointement à Müller et à Schinkel ; et dès 
1844, il est devenu « professeur de tectonique » à la Bauakademie. 
En 1849 a suivi un tome conclusif sur « le temple grec dans son 
adaptation spatiale à la fonction cultuelle » (Der hellenische Tempel 
in seiner Raumanlage für Zwecke des Cultus) ; et en 1851, deux 
volumes intermédiaires, Ionika et Korinthiaka, dont la rédaction 
tardive reflète, a contrario, la préférence de l’auteur pour l’ordre 
dorique. C’est sous cette forme, pour Bötticher, que l’idée grecque 
s’est révélée dans toute sa pureté, tandis que les ordres postérieurs 
l’ont adultérée en la complexifiant. L’ensemble des quatre volumes, 
paru en 1852, est accompagné d’un Atlas de quarante-cinq planches, 
dont la rigueur sévère a beaucoup fait pour la réputation du livre. Si 
l’on s’en tient aux titres, le travail de Bötticher se présente comme 
17. Le volume de planches qui accompagne le manuel va dans ce sens en mêlant des figures 
de monuments et d’objets (Denkmäler der alten Kunst, Berlin, 1835).
18. « Zur Philosophie der tektonischen Form », p. 316 sq.
19. Bötticher Karl 1881, p. XI.
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une étude savante de l’architecture grecque antique. En réalité, il 
s’agit également d’un recueil de dessins d’architecture et d’orne-
ments, d’un exposé philosophique sur l’idée de forme artistique, et 
d’une enquête d’histoire culturelle sur les liens entre art et religion 
en Grèce. Le tout est sans équivalent, ni en Allemagne ni dans le 
reste de l’Europe ; tout au plus peut-on le rapprocher du Style dans 
les arts techniques et tectoniques… de Gottfried Semper20, de quinze 
ans postérieur, et dans lequel le même concept de tectonique se 
colore de façon différente.
L’ouvrage semble avoir connu une certaine faveur auprès des 
archéologues21 et de philosophes comme Schelling22. À partir des 
années 1860, cependant, il a été menacé, sur son versant théorique, 
par la parution du grand ouvrage de Semper, et, sur son versant 
érudit, par les avancées de l’archéologie, qui ont infirmé la plu-
part de ses hypothèses de terrain. Les architectes, quant à eux, 
semblent avoir surtout été influencés par les leçons de Bötticher 
à la Bauakademie, relayées par ses plus proches disciples : parmi 
eux se distingue Johann Eduard Jacobsthal, également enseignant à 
la Bauakademie, et qui a publié en 1874, sous l’égide du ministère 
prussien du commerce, de l’industrie et des travaux publics, une 
monumentale Grammaire de l’ornement, d’après les principes de la 
Tectonique des Hellènes de Karl Bötticher23.
De son côté, Bötticher n’a cessé de remanier l’œuvre de sa vie, 
réunissant la quintessence de ce qu’il a nommé ses études « archéo-
logiques-tectoniques24 » : une seconde édition a vu le jour trente ans 
plus tard, avec un premier tome publié par livraisons entre 1872 
et 1874 (regroupant les volumes sur les ordres dorique, ionique 
et corinthien), et un second tome en 1881 (reprenant le quatrième 
volume de la première édition sous un nouveau titre : « le temple 
dans son organisation spatiale et son équipement mobilier »). Dans 
cette seconde édition, la spéculation a fait place à un objectif pédago-
gique, à destination des architectes et des dessinateurs industriels. 
20. Semper Gottfried 1860-1863.
21. Bötticher évoque les éloges d’August Boeckh et d’Otto Jahn. L’université de Greifswald lui 
confère à cette occasion le titre de docteur (Ibid.).
22. Voir Streiter Richard 1896, p. 10 et p. 17 (insistant cependant sur l’opposition entre 
l’idéalisme de Schelling et la tectonique de Bötticher) ; Michaelis Adolf 1903, p. 148 ; 
Schwarzer Mitchell 1993, p. 272.
23. Jacobsthal Johann Eduard 1871-1874.
24. Bötticher Karl 1881, p. X : « […] meine archäologisch-tektonische Studien ».
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Une pensée grammaticale de « la langue figurative des formes 
tectoniques25 » se déploie, réduisant les ambitions ontologiques 
des années 1840 et privilégiant l’exposé pratique des procédures 
auxquelles doivent obéir des systèmes formels, pour pouvoir 
manifester « l’essence » d’un bâtiment ou d’un objet. Comme l’a 
relevé Susan Jones, l’emblème de cette évolution est le passage de la 
notion spéculative de « philosophie de la forme tectonique » — titre 
de l’introduction de la première édition — à celle, pragmatique, de 
« leçon des formes tectoniques », dans la seconde édition26. Dans 
les deux cas, le socle conceptuel de départ est constitué par une 
vision dualiste, distinguant « l’essence » («Wesen ») idéelle, d’un 
côté, et sa réalisation mondaine, de l’autre, la « forme corporelle » 
(« des Körpers Form »27). L’acte constructif reflète alors la volonté 
de l’homme de vaincre le poids de la matière par l’acte de mise en 
forme : victoire toujours incertaine, incomplète et éphémère, dont 
la joie, par conséquent, est nécessairement mêlée de mélancolie. 
Cette conception emprunte à Schopenhauer un pessimisme ontolo-
gique insistant sur les processus de tension conflictuelle entre idée 
et matière. Elle trouve cependant sa particularité dans le fait que 
« l’enveloppe extérieure28 » de l’essence idéelle, pour Bötticher, est 
elle-même double.
Dans la première édition de la Tectonique…, il utilise pour la 
définir les deux concepts de « forme nucléaire » (« Kernform ») et 
de « forme artistique » (« Kunstform »), dont l’union constitue la 
« forme tectonique ». Le néologisme Kernform implique à la fois 
l’idée centripète de noyau, cœur obscur où se replie la vérité cachée 
des apparences, et l’idée centrifuge de semence, point d’origine à 
partir duquel se déplient ces mêmes apparences : la Kernform, la 
« forme nucléaire », est la forme agissante et invisible prise direc-
tement par l’essence idéelle lorsqu’elle s’affronte à la matière — la 
forme d’un conflit originel par lequel la pure essence est conduite 
à s’engager dans le tissu imparfait du monde et à tenter d’en 
25. Bötticher Karl 1872-1874, Einleitung, § 5, Kunstform der Bauglieder, p. 26 : « In diesen 
Kunstformen, dem Ornament ist von den Hellenen die bildliche Formensprache der Tektonik 
gegeben ».
26. Jones Susan 2007. Le titre de l’introduction de 1843 est « Zur Philosophie der tektonischen 
Form » ; celui de 1872 « Lehre der tektonischen Kunstformen ».
27. Voir l’exergue du livre : « Des Körpers Form ist seines Wesens Spiegel !/Durchdringst du sie — 
löst sich des Räthsels Siegel ».
28. Bötticher Karl 1846, p. 113 : « […] die aüssere Schale ».
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surmonter l’insupportable pesanteur. Elle incarne une dynamique, 
un combat ; elle est ce qui rend possible la tenue (sur un mode 
architectural) d’une réalisation humaine, en tant que système de 
forces affrontées. Mais ce noyau formel, pour s’accomplir pleine-
ment, a besoin d’accéder à la visibilité : c’est ce que la Kunstform, 
la forme artistique, a pour mission de lui assurer. Pour cela, 
elle se réfère symboliquement à des réalités déjà existantes, des 
médiateurs empruntés aux apparences : formes animales, végétales 
ou minérales, exprimant tel ou tel aspect du conflit entre l’idée 
constructive et la matière. C’est par cette dimension symbolique 
que la forme artistique peut, quoique toujours imparfaitement, 
donner à la forme nucléaire sa visibilité et donc son intelligibi-
lité. Encore faut-il préciser que, comme le langage par rapport à 
la pensée, la forme artistique est exactement « contemporaine29 » 
de la forme nucléaire : elles se constituent simultanément l’une 
par l’autre. Sans la forme artistique, la forme nucléaire ne peut 
parvenir à son accomplissement, c’est-à-dire à l’expression de 
soi dans le monde visible ; et sans la forme nucléaire, la forme 
artistique est privée de sa dimension symbolique ; elle est réduite 
à n’être qu’un reflet insignifiant des apparences mondaines, une 
réduplication superfétatoire de ce qui existe déjà dans la nature. 
Nourri par les développements contemporains de la philosophie du 
langage, de Wilhelm von Humboldt à Jacob Grimm, Bötticher y a 
puisé une conception de la tectonique au cœur de laquelle il a placé 
l’ornement, comme l’élément par excellence où la forme artistique 
se révélait structurée comme un langage : non seulement parce que 
chaque motif considéré isolément avait une valeur sémantique ; 
mais aussi parce que, dans leur constitution et dans leurs relations 
entre eux, ils s’apparentaient à une morphologie et à une syntaxe.
La cohérence globale de cette dimension linguistique de la 
forme artistique est évidemment soumise à sa reconnaissance 
par une communauté culturelle donnée : c’est ce qui explique la 
volatilité des styles, leur historicité brouillonne, leur manque fatal 
de nécessité intérieure. Pour Bötticher, le seul moyen, non pas 
d’abolir, mais de maîtriser autant que possible cette inquiétante 
instabilité, c’est de revenir au moment inaugural — à savoir 
l’architecture grecque classique — où le processus tectonique, dans 
29. Bötticher Karl 1872-1874, Einleitung, § 6, Über das Wesen der Analogie in den tektonischen 
Kunstformen, p. 40 : « […] sind auch beide Formen dem Entwurfe nach gleichzeitig ».
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son ensemble, a pris conscience de soi. C’est en Grèce, en effet, et 
en particulier dans le temple dorique, que la relation symbolique 
entre Kernform et Kunstform s’est non seulement manifestée avec 
un bonheur tout particulier, mais s’est en plus pensée elle-même, 
au point de rendre sa validité universelle. Le génie philosophique 
du peuple « dorien » est d’avoir opéré cette conceptualisation pour 
la première fois dans l’histoire de l’humanité et d’en avoir fait le 
ciment de la cité : organisation politico-religieuse unifiée autour 
d’un corpus de formes artistiques simples, peu nombreuses, iden-
tifiables par le plus grand nombre, où la dimension symbolique est 
rigoureusement articulée à la dimension logique30. Les éléments 
qui ornent la colonne grecque sont à cet égard emblématiques : les 
cannelures (rhabdosis), explique Bötticher, inspirées des tiges de 
roseau, ne sont pas placées sur le fût en tant qu’images de joncs 
réels, mais en tant qu’allégories de la force dynamique verticale 
qui contrebalance le poids de la charpente31 ; de même, les motifs 
du chapiteau (par exemple la galette écrasée dorique ou la feuille 
recourbée de l’acanthe corinthienne) figurent le choc entre poids 
et poussée32. Suivant le même principe, l’épaisseur et la longueur 
des motifs de faisceaux (fascia) tressés sur les poutres de charpente 
désignent la puissance et la portée de la force de soutien de la 
toiture33. Les vagues de motifs ovoïdes ou foliés (kymatia) sur les 
frises de l’entablement expriment l’idée de stabilité gagnée par la 
rencontre équilibrée de forces contraires34. Les pieds de griffons 
sur les vases ou les trépieds incarnent l’enracinement dans le sol 
assurant sa stabilité à l’objet35. Les gueules ouvertes de masques 
ou de fauves à l’embouchure des gouttières évoquent la poussée 
centrifuge produite par la dynamique des forces au croisement 
des murs36. Et ainsi de suite. Aucun motif, en un mot, n’est là pour 
représenter son modèle naturel (ni sa forme, ni sa matière ni le 
règne auquel il appartient), mais chacun se détache de sa référence 
30. Ibid., Einleitung, § 1, Tektonik, Architektonik, p. 3.
31. Ibid., § 8, Die Kunstformen im Einzelnen, 2. Rhabdosis des Saülenstammes, als Versinnlichung 
der Unbeugbarkeit, p. 73-82.
32. Ibid., 9. Unterschiedliches Verhalten der Juncturformen, p. 121-124.
33. Ibid., 4. Die Fascien, Ausdruck der relativen und absoluten Festigkeit, p. 91-104.
34. Ibid., 1. Kymation. Darstellung des statischen Conflictes, p. 64-73.
35. Ibid., 11. Die Kunstformen an den Geräthen und Gefässen. F. Fuss, p. 141-142.
36. Ibid., 6. Sima. Lysis. Akroteria. Krönung und Beendung, p. 109-114.
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au monde extérieur pour allégoriser et donc rendre sensibles les 
forces constructives internes d’un système tectonique. Ce ne sont 
pas les formes naturelles qui ont inspiré l’architecture, ce n’est pas 
la feuille d’acanthe qui, comme le suggère Vitruve, a inspiré le cha-
piteau corinthien ; c’est l’idée du chapiteau en tant que rencontre de 
forces qui, pour se figurer elle-même, a utilisé la feuille d’acanthe : 
une direction de pensée, on le sait, que reprendra Alois Riegl dans 
ses Stilfragen de 1893, sans se référer à Bötticher dont l’approche 
technologique, par ailleurs, le repoussait37 d’autant plus que le 
maître de la tectonique l’a exaltée à la fin de sa vie.
Dans la seconde édition de la Tectonique…, en effet, rédigée au 
tournant des années 1860 et 1870, la relation de la forme artistique 
à une essence idéelle est profondément modifiée. La notion de 
« forme nucléaire » est remplacée par celle de « forme opératoire » 
(« Werkform »), où se mêlent l’idée d’action en cours, de travail en 
acte, de métamorphose incessante, et, simultanément, celle d’œuvre 
définitive, de stabilité accomplie. Ce tournant technologique et maté-
rialiste correspond à un retrait de l’idéalisme de tradition hégélienne, 
dans le discours du théoricien, et à une occultation de la question 
ontologique en tant que telle. Ce qui l’intéresse désormais, c’est la 
manière dont des forces en conflit (qu’elles soient ou non reliées à 
une essence première) peuvent travailler en direction d’un équilibre 
statique. Les valeurs de la construction, que reflète le symbolisme 
architectural, sont mécaniques et matérielles. Une pragmatique de 
l’ornementation architecturale a succédé à une métaphysique des 
essences invisibles. Cette évolution a sans doute été dictée à Bötti-
cher par des considérations stratégiques, liées à la lisibilité de son 
œuvre pour un public d’architectes et d’archéologues. Elle peut aussi 
être reliée à la découverte de la pensée matérialiste de la tectonique 
développée à partir de 1860 par Gottfried Semper38.
Cela dit, il ne faudrait pas en déduire que le système böttiche-
rien s’est transformé de fond en comble. La notion de Kernform 
est encore nostalgiquement désignée, dans la version tardive 
de la Tectonique…, comme le terme le plus proche de la vérité 
37. Dreger Moritz 1905, p. 397.
38. Semper Gottfried 1860-1863a, vol. 2, chap. 7 et 8, « Tectonics : General-Formal » et 
« Tectonics : Technical-Historical »). Sur Semper et Bötticher, voir notamment Schwarzer 
Mitchell 1995 et Frampton Kenneth 1995.
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métaphysique que Bötticher n’a jamais cessé, au fond, de pour-
suivre39. Et si la réalité matérielle de la construction est mise en 
avant, elle n’en demeure pas moins articulée, fût-ce au prix de 
contorsions conceptuelles, à un horizon idéel. L’ensemble du livre 
se signale précisément par l’intensité pathétique du combat qui 
s’y mène pour conserver à la tectonique sa cohérence, à la fois 
comme prolongement d’une « essence » et comme « schéma » de 
construction déterminé par un réseau de contraintes matérielles et 
techniques. Pour y parvenir, le théoricien fait porter l’accent sur le 
second versant de la forme : celui de forme artistique. C’est par elle, 
en effet, qu’il peut en quelque sorte replier la dimension idéelle sur 
elle-même, en inventant l’idée d’une forme qui se pense elle-même, 
c’est-à-dire qui se donne à elle-même comme sa propre allégorie.
Auto-allégories : l’ornement 
à la conquête de soi
La « forme artistique », la Kunstform, pour Bötticher, c’est 
l’ornement. Certes, il ne s’agit pas, ce faisant, de refuser à la 
peinture ou à la sculpture leur appartenance aux formes de l’art, 
mais de souligner plutôt la valeur spécifique de l’ornement dans 
un environnement tectonique. Pour être exact : l’ornement est 
la forme artistique en tant qu’elle produit un système tectonique, 
c’est-à-dire en tant qu’elle se relie symboliquement à une forme 
invisible (qu’il s’agisse d’une idée pure, la « forme nucléaire », 
ou d’un projet constructif, la « forme opératoire »). Ce lien, seul 
l’ornement l’exprime, intégrant en lui la création et l’intellection de 
cette création. Ce dont il est porteur — lui et aucune autre pratique 
humaine —, c’est de l’autoréflexivité de la force créatrice dans le 
domaine constructif.
À cela, une condition fondamentale de possibilité : l’indissociabi-
lité de l’architecture et des arts dits mineurs au sein de la tectonique, 
approche originelle expliquant la construction des machines, des 
objets, des meubles ou des immeubles, qu’on se situe au stade de 
la conception mentale ou de la réalisation pratique, chez le des-
sinateur, l’architecte, l’ingénieur, l’ornemaniste ou l’ouvrier, tous 
rassemblés sous le terme commun de tectones40. Cette position avait 
39. Bötticher Karl 1872-1874, Einleitung, § 4, Werkform der Bauglieder, p. 20.
40. Ibid., Einleitung, § 1, Tektonik, Architektonik, p. 4.
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des conséquences graphiques immédiates : après sa mort, Gustav 
Ebe admirait encore le fait que son maître Bötticher ait été « le 
premier à avoir transposé le jeu délicat des lignes dans la peinture 
de vases à une plus grande échelle et en trois dimensions, de sorte 
que cette ornementation spécifique devenait utilisable dans le bâti-
ment41 ». Pour être exact, à vrai dire, ce qui frappe surtout dans les 
planches de l’Atlas illustrant la Tectonique…, c’est l’autonomisation 
du vocabulaire ornemental grec, détaché de tout contexte, qu’il 
soit architectural ou mobilier. L’ornement y apparaît en tant que 
construction et non pas comme le compagnon de la construction ; 
il porte en lui la structure qu’il illustre. Cette grande idée, Bötticher 
l’a d’abord formulée dans un passage décisif de l’introduction de 
la Tectonique, intitulé « Sur l’essence de l’analogie dans les formes 
artistiques tectoniques » (c’est-à-dire dans les ornements).
On a vu que la forme tectonique résulte de l’articulation entre 
la forme nucléaire (ou opératoire) et la forme artistique. Ces deux 
modalités de la forme sont opposées : l’une est technique, l’autre 
iconique. Elles sont aussi interdépendantes : la forme opératoire 
ne peut pas s’accomplir en tant que forme visible sans le relais de 
la forme artistique ; et la forme artistique ne peut pas se constituer 
sans le soutien de la forme opératoire. Cette interdépendance des 
contraires débouche sur un enrichissement mutuel qui caractérise 
le monde supérieur de la tectonique. Autrement dit, en figurant 
une forme opératoire, une forme artistique ne figure pas quelque 
chose qui lui soit extérieur mais elle se figure aussi nécessairement 
elle-même. Elle n’est pas seulement l’allégorie d’une idée préexis-
tante ; elle est aussi une auto-allégorie. Elle se pense elle-même, 
suivant un processus spéculaire qui n’aurait peut-être pas déplu au 
Monsieur Teste de Paul Valéry. Pour le faire comprendre, Jacobs-
thal, le principal disciple de Bötticher, a posé en principe que « les 
motifs ornementaux se comportent par rapport à l’ensemble de la 
création artistique comme les mots par rapport à la pensée42 », ce 
qui, à nouveau, doit se comprendre à la lumière de la conception 
humboldtienne du langage, selon laquelle la pensée se constitue 
dans l’acte même de son expression par les mots. En revanche, 
41. Ebe Gustav 1890, p. 554 : « Bötticher war wohl der erste, der die feinen Linienspiele der 
griechischen Vasenmalerei in einen grösseren Maasstab und in das Plastische umsetzte, so 
dass diese eigenartige Ornamentik für Bauzwecke verwendbar wurde. »
42. Jacobsthal Johann Eduard 1889, p. 5 : « Wie die Wörter zum Gedanken, so verhalten sich 
die Einzelformen der Ornamentik zu der ganzen Kunstschöpfung ».
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l’ornement s’oppose en tous points à l’image picturale ou sculptu-
rale, laquelle est ontologiquement distincte de ce qu’elle représente. 
L’ornement fait ce qu’il figure (les feuilles d’acanthes du chapiteau 
soutiennent l’architrave au moment où elles figurent l’idée de sou-
tien, etc.), tandis que l’image mimétique, non-tectonique, reflète ce 
qui lui demeure extérieur.
Ajoutons que, par sa nature iconique, l’ornement révèle sa 
supériorité sur le langage conceptuel lui-même. En s’adressant à 
l’affectivité, en passant par le corps, il court-circuite le savoir et 
se trouve en mesure de faire communier tout un peuple dans une 
sorte de clarté « originaire », à la fois sensible et intellectuelle. 
Certes, pour Bötticher, l’intelligibilité ainsi produite est promise, 
comme celle de toute représentation sensible, à une érosion inexo-
rable sous l’effet du temps et de l’habitude43. Mais à l’encontre de 
ce pessimisme historique d’esprit schopenhauerien, il affirme aussi 
qu’un retour grammatical à l’originaire — c’est-à-dire à la concep-
tualité de l’ornementation grecque — est toujours possible, sans 
tomber pour autant dans l’historicisme factice.
Au total, l’affirmation de la nature auto-allégorique de l’orne-
ment constitue une extraordinaire avancée conceptuelle. D’abord, 
elle met fin à l’opposition classique entre ornement et allégorie, 
dévalorisant le premier — une forme sans signification, un inutile 
parergon — au profit de la seconde, où forme et signification s’allient 
harmonieusement44. Par sa nature intrinsèquement allégorique, 
l’ornement selon Bötticher est projeté au sommet de la hiérarchie 
des formes, charnière entre le visible et l’invisible, « puissance de 
médiation », selon l’expression de Mitchell Schwarzer, « entre les 
mondes de l’essence et de l’apparence45 », au plus près de la source 
de l’être. Jamais sans doute, en Occident, sa valeur ontologique n’a 
été si directement affirmée : il constitue le moment suprême où 
l’activité créatrice humaine se voit, se comprend et s’admire et où ce 
qu’elle a de plus quotidien et de plus matériel se révèle à l’unisson 
d’un ordre métaphysique. À l’âge de l’industrie, une pratique méca-
nique et utilitaire de la construction se trouve soudain douée d’un 
43. Bötticher Karl 1872-1874, Einleitung, § 6, Über das Wesen der Analogie in den tektonischen 
Kunstformen, p. 37.
44. Voir par exemple Winckelmann Johann Joachim 1755/2005, p. 12 et Clara Pacquet dans 
Moritz Karl Philipp 1793/2008, p. 8.
45. Schwarzer Mitchell 1993, p. 280 : « […] a mediating power between worlds of essence 
and appearance ».
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sens cosmologique, de sorte que la notion de tectonique en vient 
à signifier, dans l’œuvre de Bötticher, la sublimation de la raison 
mécanique en poésie métaphysique — genre auquel le savant a 
consacré ses derniers efforts, en publiant un recueil de poésies reli-
gieuses, Evangelisches !, pour le quadricentenaire de la naissance de 
Luther en 1883. Mais il y a plus : l’ornement est aussi souverain dans 
l’édification de son propre concept. La pensée de l’ornement émane 
de l’ornement même, dans sa dimension non seulement allégorique 
mais auto-allégorique. Ce couronnement est ce qui permet de briser 
le cercle du fonctionnalisme et de projeter la création ornemen-
tale dans la sphère poïétique, au sens aristotélicien. La création 
ornementale ne s’épuise pas dans la fonction qu’elle remplit mais 
elle se nourrit de sa propre puissance intérieure, autosuffisante, 
qu’elle n’en finit pas de découvrir et de célébrer. De là vient cette 
joie ornementale, où l’autocompréhension est identiquement un 
auto-accroissement, sensible dans la profusion normée de formes 
qu’encadrent et stimulent à la fois les lois intangibles d’une gram-
maire.
Nœuds de l’oubli
Pour autant, cette pensée n’est pas dépourvue de contradictions, 
qui expliquent à la fois ses obscurités et son incapacité à se concré-
tiser dans une pratique créatrice, comme si des nœuds avaient forcé 
l’énergie de Bötticher à se renfermer dans la sphère désincarnée de 
la théorie, d’une part, et de l’archéologie, d’autre part.
Un premier conflit porte sur la relation entre hellénisme et 
pangermanisme : la source grecque doit-elle être abordée avant 
tout comme libre figure de l’universel, sur un mode philosophique, 
ou comme figure fondatrice de la germanité, sur un mode anthro-
pologique ? D’un côté, comme s’en félicite son élève Gustav Ebe, 
Bötticher est du côté de ceux qui refusent de se lancer dans des 
spéculations sur les origines « nationales-aryennes » — plutôt que 
« sémitiques » — de l’art grec et qui préfèrent « déduire de l’art 
national grec les fondements d’un art absolu46 », ce que traduisent 
d’ailleurs ses dessins, ascétiquement décontextualisés. Mais d’un 
46. Ebe Gustav 1890, p. 553 : « […] durch national-arische Eigenheiten bedingten Anfängen, 
dann aus übertragenenen […] Kunstformen des semitischen Orients » ; « […] aus der griechisch-
nationalen die Grundlinien einer absoluten Kunst abzuleiten ».
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autre côté, son hellénisme passionnel est mû par l’espoir d’une 
possible régénération, à la fois émotive et logique, du Volk alle-
mand, sur ce fondement structurel. Plus encore, sa préférence 
pour les aspects les plus sévères du style dorique (jusqu’à rejeter 
le Parthénon comme déjà décadent), sa fascination pour la stabilité 
de l’architecture en pierre sont autant de symptômes d’une peur 
du désordre démocratique et de la contagion révolutionnaire, peur 
qui l’a poussé à s’engager volontairement comme lieutenant dans 
l’armée royale prussienne pour combattre le mouvement des natio-
nalités en 1848-1849. Son éloge constant du peuple, qu’explique le 
souvenir fier et douloureux à la fois de ses propres origines sociales, 
est fondamentalement antidémocratique, hanté par le désir de 
construire une unité sociale organique. Au total, cette Grèce « abso-
lue » où se révèlent les valeurs universelles de la tectonique est 
donc souterrainement prédéterminée par une forme de panique 
face à une modernité polymorphe et par le rêve que l’Allemagne 
puisse opposer à cette menace une parfaite rigidité.
La contradiction porte également sur les liens entre démarche 
théorique et démarche archéologique. La gloire conceptuelle de 
l’ornement est présentée comme le résultat d’une enquête archéo-
logique neutre, alors qu’elle procède d’une passion première, 
antérieure à l’enquête. Du coup, Bötticher exagère la dimension 
érudite de son discours, comme pour masquer le fait qu’il relève 
au départ (comme les archéologues n’ont pas tardé à s’en rendre 
compte) de la « pure abstraction philosophico-romantique47 ». 
Les concepts directement transposés du grec s’égrènent au fil de 
ses textes, les imprégnant d’un hermétisme qui terrorisait ses 
contemporains, aux antipodes de l’idéal d’intelligibilité immédiate, 
à destination de tous, que devait incarner la tectonique48.
C’est ce qui explique à la fois l’intensité et la fragilité de la récep-
tion de l’œuvre de Bötticher : l’enthousiasme pour ce sacre conceptuel 
de la forme ornementale n’avait d’égal que la désorientation face 
aux ambiguïtés et à l’hermétisme du discours correspondant. Au 
moment de la première édition de la Tectonique…, dans les années 
1840, la pensée de Bötticher est reconnue comme l’héritière la plus 
légitime de celle de Schinkel : à partir de 184649, l’anniversaire de 
47. Michaelis Adolf 1903, p. 149 : « […] eine reine philosophisch-romantische Abstraction ».
48. Streiter Richard 1896, p. 126-127.
49. Bötticher Karl 1846.
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la naissance de l’illustre architecte, en mars, est l’occasion d’une 
fête annuelle où les « tectoniciens50 » — architectes et ingénieurs 
plutôt qu’archéologues — fédèrent leurs troupes et confortent leur 
contrôle sur les institutions d’enseignement prussiennes en architec-
ture et en art industriel. Des disciples assurent la perpétuation de la 
pensée de Bötticher, comme Ludwig Lohde avec son Architectonique 
des Hellènes d’après la Tectonique des Hellènes de C. Bötticher51, 
en 1862, ou Johann Eduard Jacobstahl avec sa Grammaire de 
l’ornement, d’après les principes de la Tectonique des Hellènes de Karl 
Bötticher, en 187452. Mais c’est au prix d’un effritement inexorable 
de la vision métaphysique de leur maître. À partir des années 
1870, les concepts pédagogiques de « grammaire » (« Grammatik »), 
de « langue des formes » (« Formensprache ») ou de « leçon des 
formes » (« Formenlehre ») se présentent, dans ces milieux, comme 
des héritiers scolastiques appauvris de la tectonique, déracinée de 
son sol philosophique — mais aussi archéologique — premier53. Sous 
cet éclairage, la pensée de Bötticher apparaît sèchement rationnelle 
et suscite notamment des critiques au nom du vitalisme que la fin du 
siècle veut restaurer dans la sphère esthétique : à Munich, en 1896, 
Richard Streiter consacre ainsi une thèse entière, sous la direction 
de Theodor Lipps, au démontage de l’œuvre de Bötticher, et lui 
oppose à son ornementalité tectonique la notion d’« union affective 
[…] avec une vitalité intérieure », pour comprendre le phénomène 
de la « jouissance esthétique54 ».
Parallèlement, Gottfried Semper s’est réapproprié le concept 
bötticherien de tectonique. Comme l’a montré Harry Francis Mal-
lgrave55, l’architecte a d’abord été bouleversé par la lecture de la 
50. Streiter Richard 1896, p. 2 : « […] diese Gruppe von Architekten, die sich selbst 
« Tektoniker » nannten ».
51. Lohde Ludwig 1862. Il s’agit en fait d’une mise à jour, sous l’influence de Bötticher, ajoutée à 
la cinquième édition de l’ouvrage de référence de Johann Matthäus von Mauch sur les « ordres 
architecturaux des Grecs et des Romains », paru pour la première fois de 1832 à 1845. Une 
sixième édition est parue en 1872. Après la mort de Lohde en 1875, Bötticher a épousé sa sœur, 
Clarissa Leyden-Lhode, en troisièmes noces, en 1877.
52. Jacobsthal Johann Eduard 1871-1874.
53. Matthias J. J. Chr. 1875. Un autre ouvrage de Matthias, Allgemeine Formenlehre für Kunst 
und Gewerbe, est cité par Jacobsthal dans l’introduction de sa Grammatik der Ornamente 
(Jacobsthal Johann Jacob 1871-1874, p. 13).
54. Streiter Richard 1896, p. 44 : « […] dem Mitfühlen einer […] inneren Lebendigkeit », 
« ästhetischen Genuss ».
55. Introduction à Semper Gottfried 1860-1863a, p. 40.
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première édition de la Tectonique…, en 1852, dans la bibliothèque 
du British Museum, lorsqu’il était en exil à Londres. Deux ans plus 
tard, il a montré le fruit qu’il avait tiré de cette monumentale valo-
risation conceptuelle de l’ornement, dans sa conférence sur « les 
symboles architecturaux56 » : même s’il n’y développe pas l’hypo-
thèse d’une union dynamique entre forme symbolique et forme 
constructive et donc d’un processus de symbolisation réflexive, 
il n’en place pas moins l’ornement au pivot de son approche 
ontologique d’alors, dominée par la notion grecque de κόσμος. 
En 1860, cependant, dans le chapitre sur « les aspects techniques 
et historiques » de l’art textile du Style dans les arts techniques et 
tectoniques, il tourne en dérision le « professeur Bötticher57 ». En 
particulier, il rejette le caractère structurel de la distinction entre 
« forme nucléaire » et « forme artistique », dont il fait un simple 
accident historique, applicable seulement à l’art égyptien et non 
pas à l’art grec. En retour, Bötticher s’est déchaîné contre le maté-
rialisme technique inhérent à la théorie « textile » de Semper58. De 
fait, même si la rencontre tardive, en 1877, entre les deux hommes 
fut, dit-on, courtoise59, la conception sempérienne se place aux anti-
podes des spéculations auto-allégoriques de Bötticher et se recentre, 
selon l’expression de Kenneth Frampton, sur une « poétique de 
la construction » où les aspects « techniques » (donc matériels) et 
« historiques » ont remplacé l’horizon ontologique et idéel60.
Cette pensée sempérienne, plus directement articulée aux hori-
zons intellectuels de la culture industrielle, a été décisive pour 
brouiller, puis pour occulter la « tectonique » de Bötticher, prin-
cipale perdante des amalgames sur le prétendu « matérialisme » 
de « l’école Bötticher-Semper61 ». Ainsi, Franz Meyer, professeur à 
l’École d’art appliqué de Karlsruhe, publie en 1883 une Leçon des 
formes ornementales. Compilation de l’essentiel dans le domaine 
ornemental, à l’usage des écoles, des dessinateurs de modèles, des 
56. « De la détermination formelle de l’ornement et de sa signification comme symbole de 
l’art », dans Semper Gottfried 1860-1863b, p. 235-264.
57. Semper Gottfried 1860-1863a, p. 379.
58. Bötticher Karl 1872-1874, Einleitung, § 6, Über das Wesen der Analogie in den tektonischen 
Kunstformen, p. 37.
59. Michaelis Adolf 1903, p. 153.
60. Frampton Kenneth 1995.
61. Dreger Moritz 1905, p. 397 : « die Bötticher-Semper-Schule ».
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architectes et des professionnels de l’industrie, où il fait allégeance 
globale aux « principes mis en place par Semper, Bötticher et 
Jacobsthal62 » ; en 1892, une version simplifiée en est publiée en 
anglais sous forme de Manuel d’ornementation, et devient un véri-
table vademecum des ornemanistes américains, réédité en 1917 et 
en 195763. De même, Moritz Meurer, après avoir multiplié à partir 
de 1889 les publications sur l’ornement végétal, fait paraître en 
1909 une somme monumentale sous le titre de Leçon comparative 
des formes de l’ornement et de la plante, avec une étude particulière 
de l’histoire de l’évolution des formes artistiques architectoniques, où 
il fait allégeance à Semper mais utilise en même temps le couple 
conceptuel de la « forme opératoire » et de la « forme artistique64 », 
venue de Bötticher, et développe en fait une vision naturaliste 
scientiste inspirée de Ernst Haeckel.
Par la suite, Bötticher a certes continué d’être identifié comme 
un pionnier du modernisme architectural — Walter Benjamin, 
notamment, fut un de ses lecteurs assidus dans les années 193065 
— et il réapparaît de loin en loin dans les histoires de la théorie 
architecturale, en particulier dans les travaux de Kenneth Framp-
ton sur la tectonique66. Mais il n’empêche que l’ambition de la 
Tectonique des Hellènes, située au cœur d’une quête occidentale, 
presque séculaire, de réconciliation entre civilisation industrielle 
et idéalisme philosophique, s’est en quelque sorte effondrée sous le 
poids de ses contradictions : ses concepts-clés se sont irrémédiable-
ment obscurcis et les planches de dessins sont devenues volantes. 
Démembrées, feuilletées ici ou là, copiées à l’occasion, elles ont 
perdu leur capacité à faire trembler la conception occidentale des 
images sur ses bases. La puissance créatrice — aussi intense qu’en-
travée — du grand dessein théorique de leur auteur s’y est épuisée 
et n’y a laissé subsister que sa raideur et sa mélancolie, témoignant 
de la dureté d’un monde où le progrès techno-scientifique échouait 
obstinément à produire son propre ordre symbolique.
62. Meyer Franz 1892 [1883], p. II.
63. Une traduction espagnole est parue en 1954 et une troisième réédition anglaise, à Londres, 
en 1974.
64. Meurer Moritz 1909, respectivement p. IX et p. 1.
65. Benjamin Walter 1927-1940, Exposé, 1935, p. 35, et Construction en fer, 1927-1929, p. 172.
66. Frampton Kenneth 1995. Le livre est toutefois principalement marqué par une vision 
sempérienne.
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